一个母亲的祈祷

来源:   2015-10-10 00:21  编辑:  人气:

导读:   ●叶倾城   我向不知名的神祈祷:请赐我力量,让我能够享受和小年在一起的美好时光,而不会焦虑得想逃。   一晚一晚,我陪她入睡。喝完睡前奶,讲过睡前故事,她往往还兴奋莫名,翻来翻去,自言自语,在我身上拱来拱去。我和她一起拼插卡拼图,她整个人都钻到拼图

  ●叶倾城


  我向不知名的神祈祷:请赐我力量,让我能够享受和小年在一起的美好时光,而不会焦虑得想逃。
  一晚一晚,我陪她入睡。喝完睡前奶,讲过睡前故事,她往往还兴奋莫名,翻来翻去,自言自语,在我身上拱来拱去。我和她一起拼插卡拼图,她整个人都钻到拼图堆里,一会儿蠕虫爬,一会儿鲤鱼打挺,我却渐渐地,手里拿了张报纸。她头也不转在问我:“妈妈,你想不想住新房子?”我心不在焉答:“好……”她说:“你看我的新房子。”我不耐烦起来:“小年,这个盒子上写了,3至6岁是亲子并拼,6岁之后是宝宝自己拼——你马上就要6岁了。”
  她爱偎在我怀里看《粉红猪小妹》,有一集,她百看不厌,乐不可支。一边看,一边动手扭我的头,逼我面对电脑:“不许看书哦。”我说:“你都看过了呀。”她委屈了:“但是我想和你一起看。”
  我不是不能享受在一起的美好光阴。我时常亲亲小年,亲着亲着就下意识一咬。小年委屈地看我:“疼。”我道歉:“妈妈爱你吗。”有天她抱着我的手臂,突然小牙齿咬上来,我夸张地叫:“疼。”她乐得咯咯笑,说:“你传染的。”爱可以是多无聊的一件事,我们俩抱在一起,像母狮及幼狮,你咬过来我咬过去,她乐疯了。而我……幸福得几近要落泪。
  最美好的是这些毫无意义的时刻:她坐在我腿上听贝贝熊;我给她剥松子、碧根果;我用各种奇怪的名字称呼她:臭年年、怪兽年年公主……
  但亲密无间往往也会是无间地狱。她喋喋不休,我只想静一静,她眼睛亮亮地说:“妈妈我们玩玩具吧。”我恨不能躺下来,让四肢百骸全休息一下;每次有机会出差,我满心都是离开她的不舍以及终于能够如释重负的轻松。是的。我的孩子是我生命里最沉重的背负。
  我也跟同一位神祈祷:请赐我智慧,让我承受她会渐渐离开我这个必然的事实,正如光一旦发出,就不会回头,哪怕迎接它的,是几万年的寂寞路途。
  她不知打哪里摸出些日记本,那还是我当年行走丽江等地时买来的所谓工艺品。问我:“心情日记是什么意思?”问明白之后,就气势磅礴地写道:“我最爱吃的东西是肉圆子、豆丝、脆皮豆腐……”
  总有一天,她会把日记本藏起来吧?不不不,这是过时的、上岁数人的想法。她会在网络的某一处写,什么空间、心情、人人、状态……这些我只知其名不知道为何的事物。而网络,正如宇宙本身般浩瀚,谁能借我一本《银河系搭车客指南》,让我进入她的星球?
  而神啊,请听我的祈祷:
  我已经默默地、慢慢地明白了:浩瀚人生,能在一起,是多么不易。一定是“不可能性引擎”发动,才令我与她成为母女,共度一段岁月。父母子女一场,是人生的超小概率。
  而能不能,能不能让这岁月长一点儿,更长一点儿,再长一点儿……这就是我全部的、所有的祈祷。